보로디노 전투와 모스크바 대화재

1812년 9월 7일(러시아 구력 8월 26일). 모스크바에서 서쪽으로 약 120킬로미터 떨어진 보로디노 벌판에서, 러시아군과 프랑스군이 마침내 격돌했다. 쿠투조프는 더 이상 후퇴할 수 없었다. 모스크바의 관문인 이곳에서 결전을 벌이기로 결심한 것이다. 러시아군 약 12만, 프랑스군 약 13만. 양군 합계 25만의 병력이 좁은 전장에 밀집했다. 이날 하루 동안 양측의 사상자는 합쳐서 7만 명을 넘겼다. 나폴레옹 전쟁 전체를 통틀어 가장 피비린내 나는 하루였다.

전투 전야, 피에르 베주호프가 민간인 차림으로 전장에 도착했다. 그는 전쟁을 "직접 보고" 싶었다. 흰 모자와 녹색 연미복 차림의 거대한 체구는 전장에서 매우 눈에 띄었다. 병사들은 처음에 어리둥절했지만, 곧 이 기이한 방문객에게 "우리의 백작님"이라는 별명을 붙여주었다. 피에르는 레단(보루)에 올라 전투를 관찰했다. 그가 목격한 것은 영웅적 서사가 아니라 혼란과 공포, 피와 비명, 연기와 먼지의 지옥이었다.

포탄이 떨어지고 사람들이 쓰러지고 피가 흙을 적셨다. 피에르 옆에서 대화를 나누던 장교가 다음 순간 머리 없는 시체가 되었다. 부상병들의 신음 소리, 포성에 귀가 먹먹해지는 순간들. 피에르는 공포에 질렸지만 도망칠 수도 없었다. 이것이 전쟁이었다. 살롱에서 토론하던 것과는 전혀 다른, 날것 그대로의 전쟁. 피에르는 이 하루를 통해 전쟁이란 무엇인지, 삶과 죽음이 얼마나 가까이 놓여 있는지를 온몸으로 체험했다.

보로디노 전투 한복판에서 안드레이 볼콘스키 공작의 연대가 예비대로 배치되어 있었다. 전투에 투입되지 않은 채 포탄이 떨어지는 곳에서 기다리는 것은 실제 전투보다 더 고통스러운 일이었다. 병사들이 하나둘 포탄에 쓰러지는 가운데, 안드레이는 부하들 앞에서 침착함을 유지하며 서 있었다. 바로 그때, 한 발의 포탄이 그의 발치에 떨어졌다.

안드레이는 본능적으로 생각했다. "죽고 싶지 않다. 이 삶을, 이 풀밭과 하늘을 사랑한다." 포탄이 폭발했고, 파편이 안드레이의 복부를 관통했다. 그는 쓰러져 야전병원으로 후송되었다. 수술대 위에서 고통으로 의식이 오락가락하는 가운데, 옆 침대에서 다리를 절단당하며 울부짖는 남자를 보았다. 아나톨 쿠라긴이었다. 나타샤를 유혹하여 그의 약혼을 파탄 낸 바로 그 남자. 안드레이의 가슴에 이상한 감정이 솟아올랐다.

안드레이는 죽음의 경계에서 모든 원한을 놓아버렸다. 나타샤에 대한 배신감도, 아나톨에 대한 증오도, 전쟁에 대한 분노도. 모든 것이 녹아내리고 오직 사랑만이 남았다.

러시아군의 후퇴가 시작되었고, 부상병들이 모스크바 방면으로 후송되었다. 로스토프 가문은 모스크바를 떠나며 피난 짐마차를 꾸리고 있었다. 나타샤는 부상병들을 위해 짐마차를 내주자고 주장했고, 그 부상병들 가운데 안드레이가 있었다. 나타샤는 안드레이가 그곳에 있다는 것을 알게 되자, 곧바로 달려갔다. 초췌하게 변한 안드레이의 모습 앞에 나타샤가 무릎을 꿇었다.

"용서해 주세요..." 나타샤가 눈물을 흘리며 말했다. 안드레이는 따뜻한 눈으로 그녀를 바라보았다. "사랑해요, 당신을 사랑해요." 안드레이가 속삭였다. 그러나 이 사랑은 이전과 같은 세속적 사랑이 아니었다. 죽음 앞에서 깨달은, 모든 것을 초월한 보편적 사랑이었다. 나타샤는 안드레이의 곁에서 그를 헌신적으로 간호했다. 안드레이는 점점 이 세상에서 멀어져 갔다. 어느 날 밤, 안드레이는 꿈속에서 문 뒤에 있는 "죽음"을 보았다. 문이 열리려 하고, 죽음이 다가오고 있었다. 그리고 그는 깨달았다. 죽음이란 각성이라는 것을. 안드레이 볼콘스키 공작은 나타샤와 마리아가 지켜보는 가운데 평화롭게 눈을 감았다.

보로디노 전투 이후 쿠투조프는 역사적 결단을 내렸다. 모스크바를 포기하는 것이었다. "모스크바를 잃어도 러시아는 잃지 않는다. 그러나 군대를 잃으면 모스크바도 러시아도 잃는다." 이 결정은 장교들과 시민들의 격렬한 반발을 불러일으켰지만, 쿠투조프는 흔들리지 않았다. 러시아군은 모스크바를 우회하여 남쪽으로 이동했고, 1812년 9월 14일 나폴레옹은 드디어 모스크바에 입성했다.

그러나 나폴레옹이 발견한 것은 텅 빈 도시였다. 모스크바 시민들은 거의 전원 도시를 떠났다. 나폴레옹은 크렘린궁에서 알렉산드르 1세의 항복을 기다렸지만, 아무런 답이 오지 않았다. 그리고 그날 밤, 모스크바에 불이 붙기 시작했다. 러시아인들이 자신의 도시에 직접 불을 지른 것이다. 화재는 사흘 동안 계속되었고, 모스크바의 3분의 2 이상이 잿더미가 되었다. 나폴레옹은 경악했다. 이것은 그가 예상하지 못한 것이었다. 적의 수도를 점령하면 전쟁이 끝나리라 생각했는데, 적은 자국의 수도를 스스로 태워버린 것이다.

프랑스군 병사들은 불타는 모스크바에서 약탈에 빠졌다. 군기가 무너지기 시작했다. 식량은 바닥나고, 겨울이 다가오고 있었다. 나폴레옹은 강화 제의를 여러 차례 보냈지만, 알렉산드르 1세는 묵묵부답이었다. 쿠투조프도 침묵했다. 시간은 러시아의 편이었다.

모스크바의 혼란 속에서 피에르는 나폴레옹 암살 계획을 실행에 옮기려 했지만, 프랑스 병사들에게 방화범 혐의로 체포되었다. 피에르는 전쟁 포로가 되어 프랑스군의 수용소에 갇혔다. 고급 연미복을 입은 대귀족이 더러운 막사에서 빵 한 조각을 놓고 다른 포로들과 다투는 처지가 된 것이다. 총살형에 처해지는 동료 포로들을 목격한 피에르는 극심한 공포와 절망에 빠졌다.

바로 이때, 피에르는 플라톤 카라타예프를 만났다. 카라타예프는 러시아의 평범한 농부 출신 병사였다. 쉰이 넘은 나이에 둥글고 온화한 얼굴, 소박하지만 따뜻한 말투. 그는 누구에게나 친절했고, 모든 것에 감사했으며, 어떤 상황에서도 평화로운 태도를 잃지 않았다. 민담과 속담을 자연스럽게 구사하며, 삶의 지혜를 아무렇지도 않게 나눴다.

카라타예프에게 삶이란 복잡한 것이 아니었다. 철학 서적이나 프리메이슨의 비밀 의식이 아니라, 따뜻한 수프 한 그릇, 동료와 나누는 빵 한 조각, 밤하늘의 별에서 삶의 충만함을 발견하는 사람이었다. 피에르는 이 소박한 농부에게서 자신이 수년간 서재와 살롱에서 찾아 헤매던 것을 발견했다. 삶의 의미란 거창한 목표나 철학적 체계에 있는 것이 아니라, 매 순간을 있는 그대로 받아들이고 사랑하는 데 있다는 것을.

포로 수용소의 비참한 환경 속에서도 피에르는 이상한 평화를 느꼈다. 모든 재산과 지위를 잃고, 자유마저 빼앗긴 상태에서 역설적으로 그는 내면의 자유를 발견한 것이다. 밤하늘의 별을 올려다보며 피에르는 웃었다. "나를 가두었다고? 나의 불멸의 영혼을?" 이것이 톨스토이가 말하고자 하는 핵심 메시지 중 하나였다. 진정한 자유는 외적 조건에 있지 않다.